1973-05-15 — Page 19

MEFERENCE LIBRARY

15 MAY 1973

CITY

HALL-

活生年青頁三第張五第日三十月四年丑癸膰夏

WAH KU YAT POS

報日橋茶

現代中國作家剪影

一本書刊行的回憶

書話之一四二

廷先生的本心在看,突然一個人向我走,折的勃毒,用明末習事「日知發」中的 來,他似乎昏我手中的那本書吸引了? 來說,他的作案剪影各女,都是採鋼於. 他問我:「你喜歡的作品?」我說山,經過自己千幸黨苦4銳而成“六 「是的。」其後,我們就互相調益越野健康多年所寫的作家事,現在已 才的連名,我告酥出我的名字後,他實用印成「現代中國作家身形一起被 郭常高興,大黑的叫說,「圓來是你呀,友出版社出版。善中內分七卷,所述入 !」我們兩人就像地下埋传的重于,起初物,有已故世的,有仍他存的,有學者, 彼此不相會面」且芦芽兒鑽出土來,才呀,有時人,也有酸多。東兒在審「 然抱爭暨製的說:「濱就是你呀!」,前鲒一中独自先說是熱之作

·披此會面了,似乎誰也不會對失望:「就是一些划算的作法實料,也是要瑣瑣 碎碎的蒐集起來,才湘窺到他的情況, 於和俊東店离構後的日子說來來,不甜 魚品,但是幾乎都龔「書」有題,我們大 在這裏所寫的一些女章,就是在這核情况 家相約到聲書奏掏畫,到畫畫館推安料:下得來的,這些作家的剪影,雖然仍是旗 的喜竹 刹前装作家的書籍開眼界,尤其是在糊,但也費了不少時間去蒐集資料] 提高,低有所得,彼此相順而,這段日克醫中「記」中側重在「發!鼓 于, 一直持崔到我們兩人都各自組機小米.之幽光」,因而許多冷僻的作者:保宋站: 李秋,孫淑,周木,惣锦明等人,都 庭後,才告一段落。 N 俊傑兄在聲極上寫作「作家剪影」一 作者「發」出來,並給予了有的 二 (B)等,包老先生的文章多用,餘數,美國的少年伙伴。我點他見面,是在某 的变种都是一點一滴的和亲,並且本一周

新文學史的研究工作,可失耕玩的 年,筆名,这玄穆的文章刊在早年的工商晚:一年大專學校集行暑期夏舍營的集會上。 之爲知之,不知爲不知」的宗旨,他筆下 地仍多:東京是一位辛勤的園丁,他多 報,李岸英在一份已停刊的晚報,為過「夏令營過的是出造的生活,但有時也可泊,所得的人人事事,都經過實切的探究,夫 年來的耕作,已有小成,他的書既經行 五.如薑世街」。新聚仁的女军,收集火由活動。醬址是壓偏潑水薄的三育中學內為餓,一立大, ,書中前記又費及匹區之名,因而我也 柯鏖嵙錄」一書,再版結易名「交三億果行。有一天玩倦了,我們在草地上,拿·俄國威去搜集材料,我深切地知道他,在祗膠黏知己,把我們兩人的交誼與害的搞 」。包老先生近刊「外影镤向愴餘』,潸,起一本法國作家親們的八博物睹」(惠 在爲了一個小商,用去佐人的爱月和曲·作過程,作一個小小的追憶。

在督港的前輩們家中,熟知當年京滬末的林舒、藏復、幾道),言语(分佈 年,文畫舊事的,現仍有其人,但是好多作家「嘉」,「拜六派」「點 已年老遇,舘惟力衰退,或者是棄於:鴦蝴派」的代表作家,這些人都是包先 商,對當年的文裏生辦,除了在酒酣耳 生的地或朋友,且該親驗當歌,因而天 之際,偶一外,平時官絕不遠了。·料的可貴,是不言可喻的。 在上述精公外,以後的身份和加倍 :,,多年來,以能考個人所見,在雜無 刊上貧委嘱实理價成作家轶事一類文章 的努力從事現代文壇史科沉幻,則是「 的,有日去世的武進緻拿紙,有蘇州老作,我的朋友」黃東兒了。

二期星

候時的滾水等

山

日五十月五年三七九一层公年二十六團民華中

米色天笑,選有南宫拉、李英、實亲仁 使東兄與我是由在為「學生園地一時一類的文章,實在畫畫的時代製已開始,他便。而有斯克安裝,

中橫呢?」我馬上殷道,一爲甚麼我不爽致中斷 呢?我事事不如意,途賁淡!」我想我融話時, 民的樣子一定很兇,朋友默然而退。

.成功的人不發生斷,强者不 牢基 失敗的人,是隔者發的。璽强的人失敗了仍然站 立。歉班的火失敗之後來一場擴游,褒不起來! 夯怨天尤人,自暴

是可怕的,太多的体猶使人反感。偶然 及大牢崴,別人會同博,發第二次,別人假 ,再來第三次,你還會失去一個朋友。维喜歡世 天面對一個唉娶嘆氣的人,邪入自己還不够能! 其來琏你訴苦, 所以,我絕少在朋友面前登半, 你 苦,縱使是在最難求的日子實,樱使是在最好的 朋友面前。有些人,考不到大華在證,找不到工 作在毀;失爆在怨,甚至失望了一條手帕也在無

我一直以爲我是種得這個道理的,我一直抑 剁自己的牢寳,但一提起筆,牢種便像前了塔

受騙記

牢騷

過客

工人告老退休了。於是,家務 品的風實,但落在嫂嫂和我的肩頭上 。她是主力軍,貸拫的是菜 你停業棄的工作,我呢,因爲爽去

·恍神工作,物開水,烹烹等 此刻,我正在把灣水潑滿了實 ,點整了火,在節水滾。以往,我 不是沒有過水,可是,那時是 一年難得幾次的偶一爲之,所以精 神十分緊張,好像水一放上火、那一天下午:距離「來?

叫住了他一等一箸强了我底信心。於是一十元八塊的事,而是梁 老假,我是一個生,我給了他十元,但在這一個社會長,同 ,銕不多,但相信也可 趕快船去, 心材然也被入利用, 以帮帮你,你先進來坐,遠至謝因,並說要客源 ,我覺得這個阿伯實在太 坐吧」。我隨即打開策 錢給我,然後製熱泡了 可惑,有機會非戆戒盡

水般湧出來,我自己愛自己寫的東西也亲不

显:

•

心實發毛,怎麼如此的世俗?

在這一個光怪陸離的社會 我們時時都有被騙的機會。 ,我們之往往被騙竟然是因爲我們 有同情心,說出來實在有點令 入難以相信。

祗。他穿了一件灰布衫

的 不可。後來,我澡 一

我有時批評別人的東西蛋白,這樣, 這件事我一直及掛,終於明白了 位老 在心上,大概是考試的,怕也是迫不得以的,試自己也不幫到那裏去。胡海先生說「人不一 ;灰西裝褲,打扮不至保,整張的情結合我 間一個年托老遇的人, 其中有「不作無病呻吟」,我去攞解亲帶」。我 「是一個乞丐,爭其管

什麼也會忘得一乾二淨,在一個競爭劇烈的商來想,我現在淮機集不算是無病呻吟呢?但這補賽 拐杖,這使我更加 相恼他剛才的說話。 。昨天在近車上,倒而 社會裏,如果無依無靠,我的心,有時,我真不知該怎摸去鳥!誰不雄 除了行與之外,又可多寫一點快樂的事?誰不淇就永盡見到光明,我 「我可以給你一個 越見兩個男子起被一

.馬上就會滾,一走開可不得了。現大學入學試開考凡有四 「先生,現在已經 地址,我住在澳門十月一個老伯騙去幾十元的事「以做些什麼呢?他只是 不明白,爲甚麽祗J熿氣,一寳僞要給 在泥,水機多了,有了一個點兒的「五天,我一個人呆在家湖點多了,街上許多貓一树元街,是】菜鵜的,,追間之下,發覺手法 大都市的一個小人物吧|加上一页一灰色的悟于」,生命有苦有樂,每個 經驗,覺得水不會那麼快,可以褭,迷团张腹地楼個人類已吃了敢,他們脫产人人都叫我到伯,有空,竟然一摸一樣,才知良,而我的被騙也不過是一人的愛法不同,你們要寫秧樂,那就鷸我寫悲哀 飛空很幹幹別的,像改改學生的習埋於書堆中,忽地門監.有微榮可以給我......」你過來玩,就來揍我吧 已也是受騙了。當時我,現實生活中的一首小摊,我並不盡說明些甚騰,我祗是想你們瞭解,我 作,发分小說,或者打開報紙讀藋,昫了起來。這個時候會,他不知是聽不到我說什」。他就戀的語氣更加十分氣質,問題不是那白包。 大標體,甚至拿起筆來寫幾行字,不爲別的。凡有什麼人來?老朱?題套,還是故意不答, 白怎會呢。好不願下人就有裝點的所導。 當時開寶貴,再不容許我亂布浪用了。

才開椅子,打開門

「老伯,老實告訴

人,就是這麽奇怪的東西,往日一何不用|亂來是一個年起已經七 已動手,除了辦公就是開空,因此分分秒秒希望|十多的老酒。他灰白的 有節目往外跑,就在家賽就滿心整扯,恢悶死了 疏疏落活的们索棕黑而 【起皺紋的皮膚,鼻樑上 |快快下來的眼鏡,

而我們這集又從來不說

了菜汁的果子,发著種,已經一降平了。將個冷飯没有?老人家已嫌「健多菌你,小先一起反對宿命的。

我的命運觀 品

但常常唱息大某大眞好運,中了馬夏,某,從科學的觀點來看 飯的,我只在這麦隆 人倒運,事事不如愛,命運之說,可見梁入人心,被撞死的在可能是我近.

·和讓带,吃飯則下舖

·馬路走的那個,所以他 現在呢,燒幾登開水,洗兩件衫,沖杯梭开成了一解老實而檄领的法,所以没有希黨, 我對於命運!耶而惶惑不可 日。將被撞的機會很大。他的 給爸爸陽,光花,督促小亞女寫百來個宇:搜 面孔。我還未開口,做一不過,我還長有兩元,對上殿,獲裏,外宇宙一根本無籠,想要成功, 死亡,帶車的車主當然 嫂已弄好了饭,大叫開飯 於是,搋子,已發了:「先生做 |你可拿去大牌檔吃一頓 一樣! 否定的想 還是推自已的努力。再資很大的責任,但死者 e』我覺得也實在太可實,也不肯定。不過,一有一些早已無實涛盈想出现负小部份責任。就 |貘,自己吃,再洗凈吃過的碗,抹清潔那黏一個好心,向你訴描可有

站在科學的立事上,我又逼逼不死的,與那些是這兩框不小心合成 癌良無辜的人橫還不幸一起,但成了所謂命運了 胡,想攒老友逛溉攤,一班鬼巴溜退保影全無「了大半天,唉! 原來

生,你眞好心,我吃了 如同風水,相 板要去找餞问洌門, 占卜等,宿命論是迷信 了,人感到有點低,打個盹,後湖渾渾的发

。他又已經自其出香蕉 兩度小說,晚飯已經上桌了,

彭「各握幾十歳際,不 中用,老遠從澳門過來 在兒孫,怎料他們一 不啊衆了,隔熱餐变 |悉不知他們去到那事。 我正想買船骐周去,竟 倒霉,在電車上交給人 刹那間,整個人回到現實來:立郊走泡树房· 打了荷包。............ ,加宋業,冲水,把一隻大水姿澄得滿滿的,案「什麼?」我開始一

一天的時光,飛似的,因天的復活節 假期,燉閃電的過去:現在凡剝下長後一天了。 前兩天青年生活剛刊出,又得高一新的喔。

·思想在跑野馬,電視接在播映談影缔馨水 响望入耳,水滾了,你趕快冲茶去。

香繞長,叫人好不舒服,我看法,此好,有九

不是那穠「爲數詞强說愁」的人!

·我應該到,這機浦新中蚤沒有人意多者 * 我倒集利用實東西作爲我牢的對象,精楣了 它,我眞出好袄的去黠,就者就索性不高,做事 攤造機,不要吊在中空中。所以,這一獨是我 一般後的牢了,假如蘭糍先生源給它刋出的話。 我得改變一下,學習明朗一點,振作點 人欣賞身旁長怒氣視的人,除了緻實

其實镇是爱笑抽不有被殺,不是他命不該

。试在世界上,每天 「假使關羽當年在澳容 和隆漪心耿會養正了。 死 於車蘭或各撞意外的,直不手下留情,那康便,我從來只聽過「事後 非命〔如果懷有命運的 沒有曹操,但沒有槐树 ]的一類殼,蓝於雅 ,便沒有......」那麽也一信的準確與否,事實已 就我來作:『若一盤明了一切。

的質疑。正如開首所說

烟定早晚必交上好的 巢闢羽眞的殺了曹操,我對命運存有懷疑 人,再意忘形地在馬路一以下的局勢當然與歷史 上大作黃金藩,那麼他大不同,我們在一千七

,我不能證明上帝的存 的巢,相信不會是食,百多年發的今天也許會 一在,也不能肯定他的不 「說:「假如L羽沒有殺 存在。總之,信之飛南 我說宿命論」了曹操......了。』,不信鄭無,誰誰訂所

「我實在忍不住,於同,也不想爲的龚運途 實用可也。事中史 史事實的迅術,不是一姐了解的,只有頂费发

說了一大堆命運不

,不知凡幾,這是死於

「你怎壓可以找到,不外是基因於人們 「得體的話,我現在 銹忄在香港i做乞丐也一對未來的莫測,感對

「 解編爲什麽它不值得信 沒有人可憐的。」我有一感,恐攥而來的。在我

,他不得,人們很喜歡 一個印象,澳門人實在 宏來,那些將命運交能

將一切發生的事情,不 論好,都諉慧命運 比香港導實得多,而這給「命運之神」的人, 年一极例,有兩個人同 老伯鸞在老置得近乎直是又可憐;又愚叢。

行,一天落被車撞倒致 我沒看過相,也帶 「死,另一人則安然無恙 「我也不知遫,希

君,因爲我不願爲了 望有人會可憐」。他類,相比說我將來必會飛黃,至高點,建拆封及 導髙無助,掉頭就釀走過,而坐等「運」至翻生國府者星拱照

高不是注定要死的。 反過來說,一個被相

點多。小姪女已做好功課在看電視了。小小女孩 好奇心,於是接奎說下 ,可不誰把她逼得太緊,現在才念幼稚園,一生仔,香階地的 乖的日子有的悬,就杻時把她放一下吧,而且就 人美,無良心,幾十 了她,也等於叫我開一下。這些假期的最後一天 眞得好好的兹融一下自芑,明天一上班· 業滅的返擇題就會攤在曲,不愁沒得插嗯。 想到,這忙打開我心愛的小說,全心全意 人共申,壓根兒忘記了自巴,隨書中人物 沉於白紙黑字的幾月裹。到佛閣的快樂,又影 足爲外人呢,太好 太妙了

古

他似乎看出了我的

還要欺負。我現在 身無:一文,路人見我追 出可憐,叫我上, 來見我紅此,也會給我 一些冷baj

「老伯,你鷇些老 一個人走過來香港真 不方便。爲什麼你不光 通知一鑿你的兒女才過

期七七三第

“的事實來支持他們的 由假構成的。曹操,持體態。

·異緻生活所吸引了--因爲:要不太合你難過,爲了展令你有 一切,光是來得太突然,而瀧. 上週後何箱眞收過來一封信,,來實在是好是蕸,而且丙很對,一個愉快的旅程,我强力的强制 僅是一年光衰,你竟有如此的想法 ,畢竟是來得太早了。 繼科佾封面上的郑些字跡,我已經。大家祺之間,都無不爲你能一自己,腿往肚裏荐的滋味並不好,

平,你現今所處的苦— 脊注的是你备间來的了。在我越未有樽會到外地生活而感到哭難應。 受,但狼我依然能勉强的克 把信你開之前,我一方崴触到殿 那時,我置在先羨慕你能有这一切,隨便的拉了一些話頸,渡過了 個異鄉人的苦悶,我大抵也會明白 , 一方就也產生了無限的罣猜 襞。你也知道;我其實不是一道一大的最後聚會。

本來,在你現在正感失無異 湖。因為很久很久已没有接到你的一切與你那麼喜被雪哦?我何嘗不希 你離去的一個多星期,我的時刻,我本不應該在此抱怨你的 來恼,而今手上居然有再次望有明一日,與你並涧發手漫步於都去滑個箱兩個,盼望齏收到你,不是,以增加你神上所受的打架 的接到你的信,又死不會對你信內,雖白色的雪地上,欣賞那一望無染,的來信。終於,你的第一封來信收 不過,假使你仍然信賴我的話。 所寫的一切發生興趣呢! 的白色世界,一起售試去捉樸那些:斜了,知道你已經在彼邦安頓下來,我真想向你實傭幾句。 請問襞把長遠三頁紙多的低讀,軟綿綿的雪花。你的願望精算可以,我眞替你高興,前些時候,未得 低頭尋思舊,裙食快樂的時

·完,我幾乎不舶相信自已的狀辮,實現了,而我却源要繼續生活在香悉你的樹况,心裏置有萬二分的焦 米只在已過去的年月中過去,永盤 甚至也不相信是你從老迷的地力帶港。”

。超快的爲你圄一封信,當然是 無法追尋,但是一個錯誤的看法, 給你這位親如手足的朋友的一番話

.是消裙的人的看法。人生旅途上的 。我耐心地看過了好多道,真是夢

波折,是層出不窮的,一點點的挫 也學不到我那闊別了一年的朋友,

折,其作甚麼的一回事。平,難道 在一年多前,是這張無比的熱情與

你只知道對環境屈服嗎? 甘頂店 女咧,其身的跑到了大洋的東京去

̧望假使你一反抗的勇氣都沒有 水澡,到而今,一年的時間過去了··· 你迷记得嗎?在你離衪的前 } 離不開那些害我的說話。

,那就只好永遠嗰嗰锘装,硓溉與 你緻金時代的青年日中,竞天,我們大家估一粜兒的嘗過失眠 "可是,談冷靜下來的我,開 會不時的說定悲哀,無愁,彷徨, 的滋味,不,不,說潸楚,也許,始想到在香港居住了這麼多來的你 境的壓迫,再也休想拎起來。但 沒有快樂......等國。面對證對封売,是故意不去越愛才對,因爲大家心,一且移居到那生活毌境做然不同,我親愛的朋友啊!你逻是願意 滿了悲觀說話的來信,黃好出千 獲總明白,第二天清早你便要唇社的地方去,能否很快的適應下來? 怎麼下去嗎? 蒸緒,湧上心頭。朋友啊!我應該避港了,趁這個機會,多看好朋抑或是沒辦法的生活下去呢?我想...不,不。我肯定的相信你不會 发,警得內心好過一些。部:在我們日後的通武中,你大概會來。你會竪强的站走來,拿出勇氣 ∴舘得一年多前,你們一家入 侯,彼此相對無話,然而,一個說吃不慣,住不好...這是和毅力,把它顯示給你的朋友 定移居到英國去,我發到你那時,其不約而同的-

滿了淚水。我料中事,但你遲的來個中 铁的喜悅,簡直是非筆墨所能形容一 ·離愁別緒的滋味,在這一生中竟是那况的悲300艷的動

致遠方的一封信

明略

·來吧,朋友。我在這裏向你

•在爲你舉行惜別會的那一天,大倒可鉅張基第一。面對即將離無現在的生活環境,我與張個社會,福,除了這些,和你強路一方 家幾乎都被你所描述得多款多乐的 去的你,服安乎要奪眶而出,爲合來,你懊悔,你灰心一切友,又做到黃奎呢?

彩蛋巨殺超品出納業

敦倫。珠明

映献天後

碰到

|强人之中

有強人 槍戰

出人

意表

金絲貓初具

大雙佬交手

凱、百東

鮮水影

來成份準

聯金快尾 永皇豪皇

邦門樂聲·華都華后

聯邦

光華

光瓯度 美國 油寳國

華宫年宮屬際地蔴聲實

宮

睇抵就腿條佢

塲五綫全天今

后影侠武

佩佩鄒

陣容强

製作大

剧情妙

蟹

日不

映献大盛

張兇殺

威克里夏。

腹劍的兇花

帶影馬金

品俊田 隷威歐

鎮大高百四

THE TRAIN ROBBERS

演主銜領

萊泰洛·烈嘉瑪安·榮

懷文鄒

七彩

PURPLE

瑪莉拉非烈

恸力会演,

NOON

狄阿

龍倫

王大曲舞新

在車子期下

W

满意

本片

絕對

你想睇

佩佩功

夫如何