1971-04-25 — Page 27

A 和暖的井水

文思

這天是清明節,小宗和弟弟隨爸爸 馮搬到新界去掃墓。他們的工人叫姐】 去。拜祭完畢,媽媽把銀子和甘薦分 吃。四姐叫他們把吃過的底渣,向墓上抛去 小宗知道姐很迷信,也不追問是什 因,只是照她的話去做便算了。.

讀書偶摘

云起程趕到城國去了,

悠瓊的「邦

陳老師 談寫傳記

·照寫不誤。須知名人和偉人,他們生活的一片,答案很簡單。什麼是悲慘或不愉快?別嗎?現一的問題,而也正是政府· 對其本身是絕對沒有影 .段,不一定都是「有名」「偉大」,但爲了要:在的交通工具鏟材發達,任何更遠的地方一兩天 同學們在堂中作: 將做成他偉大的地方作一交待,所以要從最小寫,也就可以到達,雖逖什麽?況且,本來是好朋

改良民生的意義,而又 女時,不論是在那一班,起。同學們寫自己便有所不同了。因爲坦白的說,友,可能影因是每天都能見到。如果有一段時期 離別之後,仍然還是好朋友,那不是考驗的最好 級:都很容易砒到「我,大家並沒有什麼了不起的地方,而且許多平凡 的自傳」或「生活的片的交待事是不必要的。

方法嗎?又如一位親屬朋友的逝世,這固然是 教作交 段」一類題材的習作。 我以爲,在這種樹形之下,大家描寫自己降値得哀悼和惋惜的。但從生物進化和身體機能的 對於這種題目,大家會 ,最好就是將可以簡化的地方盡簡化,而只線,進化和錫化方面來沿,生、老、病、死祗是一 有兩梳不同的反應:一是喜微寫的,就覺得自己 ·中寫生活生命中幾個與捩點。譬如說:某同學現,已過去的過去了,長期的減痛又有什麽好 十幾歲了,從開始寫到目前,隨便的左記一 以前是住在新界的。三年前搬到港島,而且換了,處?所以,在寫傳記時特別佈調這些,我總覺得餓項 句,右述一段,已經可以成爲一篇很長的文章了:學校。於是,這種傾得大提恃提的地方就應該在,不是最好的手法。

* 有些不喜歡的,却6年甚至年月弒日都過,全文中佔了重要的篇幅了。又如某人的家中本來

同樣的生活,有什麼他得越的哪?: -是貧窮富有的,後父親灣營的失敗或成功而

·其實,兩種不同的想法都有問題。好的傳記 窮有了顯著的改變。這樣,就是最好的

• 或者是傳記的片段,未必容易寫,但决不食是了 藉於下舘的。寫自傳最重要的一點,就是不要野 不過,許多同學也得我以上所說的話,所 心太大,希望把每一件事都記錄下來。如果這樣 以往往在平淡的生活中,幻想出突然的變遷- 做,結果全篇文意只是幾頁流水賬而已。大家通,而且十之八九是怨過性的,那就大可不必了,因 常說到年韆同學還真的作品,於容易犯了這毛病,爲我們試看看,偉大人物的生平並不一定是有過 悲慘一頁的。如果硬把生離死別等等的情節搬進 名人或偉人的傳記, 往往都是從事寫到近:自己的生活成生命中,不是很可笑嗎? 我這樣說,問題又來了。有同學會問,如果 世的。如果是自己寫的佰憶錄,亦會寫到最近 同學們說了這種傳記之後,千萬不要以爲便可以生活中眞的有過不愉快的往事,那又怎辦?我的,

評語

子港線 瞭府行問

阿爾卑斯山的雪

相反的,大家應該就好的和壞的一面,例如 自己成功和失敗的地方。或者是家庭和學業轉變 的過程,例如環境的變遷或學業的進退步。惱意 的大寫特寫,而把導這一切的前因後果,都作 一個交待,那便是很好的比例? 我常把寫文章比喻爲燒榮。家中吃飯,不可 能过一道必都是「主榮」的。所以,同學們要寫 歷說什麽否 自傳時,記得不要平鋪直叙的 則,那是流水賬了。

家入人數、年齡、

機構

到家入息

將所得

印錯的表格上,然後交

分析和處

是期手術望暫停

心府罪技

能

中政的

所,就解所處機表 得息見數口相,上

提以將本宮花員理 英格

供此一帶,得都。用上養問就年知户的有:

推活·居打民知而釀

四政行。民舒的道也

,飛航的機冠、料題讀齡道主職 統字期爲計以府道共衔·生本的正

先屆養政资宜

加後 寫統談工們從證處黃有,兩担教練有受敌人的政

以交在計和作全戶,發色-統、星任育了意更善况口 府

腦然塡、學、他,員計的經期員上訓項享來活目是

是來作交口我。選而却的本市

不可本出全戶出了,但質方似

成,作

知識故事

完成

兩星

素來改善對本身沒有防礙,那麼 我們離開慕尼黑的「鳥,如何権成美麗的激 時間,是下午二時左右 這項有意一題,使統計工作能照到

公路蜿蜓,漸入山 區,只見山嶺, 評語

木薔薇,原來那就是德 本文和另一間 山著名的黑森林,古樹 不同的 參天,濃蔭蔽日,要是 *林裏迷失方向,買

我們的汽車已爬上 味,眼前景物,又 然一絕, 都在脚下 山頭蘂上白雪,像白 浪,也像刀山。青山周 然可愛,然而銀也似的 山也十分可愛的。 一會兒,燃起了

寫來流暢,合理 在在過於平鋪直,不知道要走多少天才能 小必錄而,走得完呢。 前面疑似無路了,然而 一轉變,又進入另一境 界,路不盡,山也不盡 這樣盤旋而上

我認爲作者過份强 調戶口調查的功用,而 使全文包羅萬有, 不出作者自己的思想。 一兒,我們已爬上歐洲的 回有礙機構用腦加以 這本來並不是壞的地方

阿爾卑斯山。

•可是在寫作技巧方面

山在眼前起伏, 在脚下游,我靜靜坐

· 如果本文能歸併了

在車廂,去欣賞那你 而政治在一所有資料而把篇幅縮

大的自然,我把此此作 而且瑣碎的地方略

白浪,而車子變作 而不談,效果會比現在、皇「大自然」就是這樣 出神入化的,有時若有

這些都是有關民生

好得么

專技路,生在且餐短

沒有時間和空間的。 地方是利用短 字寫出一個現|

丸之地,成入既沒有, 國也一點不誇張. 此時此地是隨時會發一群野,一級數據在減 孩子也没有良好的學習 生的。作唔明的地方 小房間裏,行和極不方

嘉深,加上一

而很

去而故生,而在医 受颱風的

- 參加戶口 統計工作得來的印象 我參加人口調查的工作,一來是經不起好友 的苦苦相還;二來爲了好奇和吸收社會經驗。逅, 有一點,那份——二百一十五元,也許 「些人不算一個顯,但是對我,一個正在求學的 學生,的確有說不出的巨大吸引力。

A

也分不開了,真是千變 萬化。

我完全陶醉在自然 褭,忘卻了車行的遠近 只見在山谷之間枋 佛若有人家,山間有豪 山業事,無數消響的青 年男女,笑自若地陶 在那銀色的世界盡。 車子將總國盤 境了,我們就停在米共 「和特喝下午茶。米共和 特是山谷爽的一個小城 纸,那英的屋子都用木 料築成,有小露台 有

6. 其實,宇宙是一個 • 藝術氣氛極濃,大概 八位!正因如此,才出山上居民,生活簡單而 蛇的美麗。試态:有綠安定,他們才有這種閒 水而無南山,有山而「逸緻吧.. 無白,有白而無飛

- 梳了兩條小攤子,一步一步的走過來,手其捧,若無,有時似眞似假 湯習、鮮覺就在西蓮霧、寒霜、春風 陸幅美第一小碟接待。「姐姐,媽媽貓你吃的。」話想,藤典天往往说而塔一,十分相间的雕刻精仔, 了導師的吩咐——不要做吃別人請吃的東西,我,而山與海也是摸索迷離,牆上對出了維 想推卻-可是頭一望,幾十隻眼睛都期待的望

·我,我只有道謝一聲後,接過糕餅吃了。 一天的訪問工作完了,我們都回到「總部」

· 去,整理一下抄下的東西,大家談起了一天的遭 遇,一些給人驚了,一些又因用主太好而感到不 好意思。總之,無極式式的人物讓我們遇上了 不也學得十分有趣。 十多天來,耕計工作在我們的努力和談笑中 最後的一天,大家都往作最後的耕計工 我們挽谱幾天前设覺得其醜無比的小箱,但

在受訓練期間,其間要上學,晚間又要上課 眞使人生,要不展那二百多元的酬勞,我早 已遏借了。它成我精神上的支持者。當一有心 苗的念頭時,我便幻想有了那二百多元後,便可 清油、安全 因爲他們不能色担那塌,以買一大批心愛的唱片,我一兩件可愛的小玩思

•在整個訓練期間,我都是靠這些幻想渡過的

統計工作展開的第一天,手提辯白色的 上面印有「戶口統計」的字樣,走在街上,

是,現在我們都不再「遮遮掩掩」的了,因爲我

·們不再覺得它醜陋,相反的,更對它有無限的 礬。同樣地,我們對同班的計費都因爲要分別 而有點「捨不得。因此,我們便舉行了一個旅

·從茶座出來,我們 冰姐姐

現在有數項問題請娘 姐解答:

請問怎樣才可

信箱

「以參加「會客紀」和取 小客入證呢?.

ODASTROHEJ - ROTI SEF 怎樣領取?

何月何日?

吃過甘蔗,蔗汁黏在手上,很不好受。 小宗弟弟骏辯要洗手,好不容易才找到一万 人家,他的屋後有一口井。他們走進去,客 氣地向主人时些井水洗手,那主人也很熱情。 . 幫忙他們吊了一桶井水。

· 「好舒服野,多瑷的非水—」小宗一面 「洗,一面又發問題 ! 「奇怪,在夏天,非 水是比自來水溝涼,現在天氣比夏天凉得多 2井水畷是更凉,怎麼反而比自來水和暖

' 「井盡一定是會放冷绒和暖氣的了!」

·小弟弟說。

爸爸聽了,忍不住笑了,說:「井 麽會有冷氣和暖氣的呢?這是因爲非口小, 水在地下 兩丈深的地方,不臨多天和夏天 , 溫度都差不多。只是在天冷時,地面上的 空氣冷,我們盡得非水暖和,到了夏天,地 面上空氣熱,我們就整得它说了。在北方 當天氣非常冷的時候,水腾起一种白

·茫茫的氣產, 這是因爲水碗到了冷,結成 小冰點的緣故。」

大家洗乾凈了手,謝過主人,就啓程

CIDEERI

1合標準嗎

九日合農曆俺年

(三)十三歲,身高四呎八吋, 大十六

(五)兒童身份。

嗚嚶小朋友.

友 嗚草上

對於你來信籤問的問題,現答激怨

一九五八年六月十二日合 四月

合農曆三月十八日,

(1)一九五四年四月

(三)是瘦了些和矮了一點。

(四)你的字體。

·地方,總算是功德

二個

“忽然間,窗外

陽光喚醒我的時間

好的稿才把它根了想

,不過,好的文

爲甚麼寬沒有一 不?希望有些發

·生意外就好了。正在不 揹的時候,門

房間裏,发食、用

傭人的自述

我急不及待的跳過 原來是大。 一、小二小姐慪來了! 經過一天有薪的星 身遨镭多 太又要恢復一生。此來

我就

地點

一製作,

空亦有不

我的体

一對活寶具的女兒,大 約十大七歲吧,開門進

一群,大門時一餬人類何演出。我出 了,我的主人兩夫媒囘此時此地 + 他們聽了警察先

去,不走到三兩步,「一生的一電話後,面色大。如果加 拍」的一聲,不知踢到 處,隨後宮察先生亦走,不是食 了甚麼似的,仔細一了,我有色

居住環境

(三)如果是的 四個

·

乘機迅速向女

合理

, 眞有些不相信自己 一關似的,只為滿地都是 玻璃碎片,急性岩了 燈帶個究竟,照來客

買餘,蒸之大

人大斥雄們

此外,有兩句差不 的」,不是好句子。「

旅行時,我們這班人經過商討後,一致同意,姐姐最好是改甚麼英文名?中文譯作甚麼作 五行喜歡白色、粉紅色、紫色是甚麼性格 不免有「十目所說,十乎所指」的難過,加上會,每逢有假期便衆行聚會。而第一次的聚會已定於

六心請您猜我的程度?字怎樣? 計人員,四月十一日! 視台每個大型節目,差不多都加上關於

祝快樂 假想起在月多前,我以那二百元作爲參加桃 關出的笑話作趣劇,因此,我總是把小箱子抱在 計工作的目的之一實在幼稚,參加統計工作無可

異

的人口登記處去領取,學生證

要付較廉宜的 的居所。

者 美美上

「無然有小病,但

·提高,減少

發生,便要多

來分成功

手缺

我也不影再聽下 去,爲很快就會由資 女而變成夫妻的祖

人口調查

得太過嘈吵,塑 灰他們的話,又可

翠容

們的兒女俗好

|終於搬好了温

談文

説藝

·面掛為來多雄

̇通建,狹

一

病密

好不容

中華民國六十年

公曆一九七一年

四月廿五日 星期日

生服務、交通

户的口水政受

所義口

·人政人項民公校來助可人,發 ∵松森嚴眼,政接讓設就 你

設、住積政,來低话 交

亞通、長根告住行本共

你飾適題交拖既育入很繁

因,宜

學,政府旣人生案

頭中

訪問地區中預定的第一個住所到達了,我整,後說到變多的人生的道理來,又可以認識多鼎肌,美美小朋友 友,同時,又可以幫助政府明瞭窮苦人家的生活

缺址

作者說到我「浟作文」中說如果有好的文人的家法的 後可達到那境地,其志可嘉,願作者

鯤同三張照片及

日客室主人收

是的,參加快樂是會得到一份體

三心那份禮物不用你去領取,它是寄到你

-會改那樣的英文名字 有這個有許 意思的ELFREDA,她喜懟不喜惡

理一次服,拿扯了身份的證明,戰戰兢兢的裱.

我就回答你所 疎門。「彭!」門應要而開,一個中年婦人的頭·狀況,藉以改寧、因此,耕計工作的確是十分有 意義的。我十分高興我參加了它,同時,我希望、名,年齡,就讀學 「仲了川來,睜得大大的眼睛包含了憤怒的疑問, ‧我发夨一口冷氣,抽動一下因緊張而有點低硬·在十年後我又可以再次參加。 的面部肌肉,以期望做出一個笑容來,自我介绍

評語 ,說:「我是戶口統計調員,想問一下你們, 這一個住所。喆問你有没有空?」梁限間,那好 篋佔滿了冰箱的臉孔,好比剛被一陣風吹來, 臉上的冰 溶解了,代之而出現的是一個笑容, 的憤怒與疑問都消失了。她好似十分興奮 大叫「喂!你們都出來埸,統計員來了

1 老實說,本文得很好——眞的很好。唯一 (五)好幻想,喜愛活斯是你的性格,你 踏入屋子裏一看,原來這住所被開爲五間房 的錯字,是「世笑話」。我以爲是可以「

《六 你的字母寫得也很整齊,我猜你有 子,這時各房都走出了些人來,的房子蛋站 ,但笑話證常却是「雨」,兩者是有不同的。 日本女有別緻的地方,是題材寫實而生動。 冰姐姐 這小而暗的屋子减,竟住了五戶,容納了近二 ·文題也新ト而妥貼。如果能够故事化一露,那是 很好的「現實故事」!: 逐個訪問過了 阀小小的女孩

年何月何 作者宮想些故事奇來如何?

七,寄一張你的近照給我,好嗎?謝謝你!

·冼惠貞小朋友 一用信寫明 張照片寄來申請

洗瓶真上

·生日願望和癌商.

放一次

份來主把

你體 華人姓,

·物的。

七六五四

我橙藝

費單上的地址,類

日去領取稀費。

(K)

有數項問題,請你爲我解答 月十二日合盤曆何

辛亥年四初一月日:

七張第三

兒童醫

華僑日報

(五)兒童身份證

學校的

冰姐姐